Divagation. Variations Sur Un Sujet. (1895-1896)

Par Stéphane Mallarmé (1842-1898)









TABLE DES MATIERES.
Petit Air Guerrier.
I     L'Action.
II    La Cour.
III   Catholicisme.
IV    Sauvegarde.
V     Bucolique.
VI    Le Livre, Instrument Spirituel.
VII   Conflit.
VIII  Averses Ou Critique.
IX    Cas De Conscience.
X     Particularité.
XI    Le Mystère, Dans Les Lettres.

Notes.










Petit Air Guerrier.

Ce me va hormis l’y taire
Que je sente du foyer
Un pantalon militaire
À ma jambe rougeoyer

L’invasion je la guette
Avec le vierge courroux
Tout juste de la baguette
Au gant blanc des toulourous

Nue ou d’écorce tenace
Pas pour battre le Teuton
Mais comme une autre menace
À la fin que me veut-on

De trancher ras cette ortie
Folle de la sympathie










I L’Action.

Plusieurs fois vint un Camarade, le même, cet autre, me confier le 
besoin d’agir: que visait-il -comme la démarche à mon endroit 
annonça de sa part aussi, à lui, jeune, l’occupation de créer, qui 
paraît suprême et réussir avec des mots; j’insiste, qu’entendait-
il expressément?

Se détendre les poings, en rupture de songe sédentaire, pour un 
trépignant vis-à-vis avec l’idée, ainsi qu’une envie prend ou 
bouger: mais la génération semble peu agitée, outre le 
désintéressement politique, du souci d’extravaguer du corps. 
Excepté la monotonie, certes, d’enrouler, entre les jarrets, sur 
la chaussée, selon l’instrument en faveur, la fiction d’un 
éblouissant rail continu.

Agir, sans ceci et pour qui n’en fait commencer l’exercice à 
fumer, signifia, visiteur, je te comprends, philosophiquement, 
produire sur beaucoup un mouvement qui te rendre en retour l’émoi 
que tu en fus le principe, donc existes: dont aucun ne se croit, 
au préalable, sûr. Cette pratique entend deux façons; ou, par une 
volonté, à l’insu, qui dure une vie, jusqu’à l’éclat multiple -
penser, cela: sinon, les déversoirs à portée maintenant dans une 
prévoyance, supérieure à toute édilité, journaux et leur 
tourbillon, y déterminer une force vers un sens, quelconque de 
cent contrariée, avec l’immunité du résultat nul.

Au gré, selon la disposition, plénitude, vacuité.

Ton acte toujours s’applique à du papier: car méditer, sans 
traces, devient évanescent, ni que s’exalte l’instinct en quelque 
geste véhément et perdu que tu cherchas.

Écrire.

-À personne, sans savoir quoi; du fait de ne t’adresser, un objet, 
tu le traites.

L’encrier, cristal comme une conscience, avec sa goutte, au fond, 
de ténèbres relative à ce que quelque chose soit: puis, écarte la 
lampe.

Tu remarquas, on n’écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, 
l’alphabet des astres, seul, ainsi s’indique, ébauché ou 
interrompu; l’homme poursuit noir sur blanc.

Le pli de sombre dentelle, qui retient l’infini, tissé par mille, 
chacun selon le fil ou prolongement ignoré de signe, que le lettré 
saisisse ce ténu secret, ne le rompe malgré des entrelacs distants 
où se ploie un luxe, pour l’inventorier, stryge, noeud, feuillages 
et le présenter, sur imprimé, aux autres comme une invite à s’y 
intéresser.

Avec un rien de mystère, au début, indispensable, qui demeurera, 
exprimé, quelque peu.

Je ne sais pas si l’Hôte perspicacement circonscrit son domaine 
d’effort: ce me plaira de le marquer, aussi certaines conditions. 
Le droit à rien accomplir d’exceptionnel ou manquant aux 
agissements vulgaires, se paie, chez quiconque, de l’omission de 
lui et on dirait de sa mort comme un tel. Exploits, il les commet 
dans le rêve, pour ne gêner personne; mais, encore, le programme 
en reste-t-il affiché à ceux qui n’ont cure.

L’écrivain, de ses maux, dragons qu’il a choyés, ou d’une 
allégresse, doit s’instituer, au texte, le spirituel histrion.

Plancher, lustre, obnubilation des gazes et liquéfaction de 
miroirs, en l’ordre réel, jusqu’aux bonds excessifs de notre forme 
autour d’un arrêt, sur pied, subit de la virile stature, un Lieu 
se présente, scène, majoration devant tous du spectacle de soi; 
là, en raison des intermédiaires de la lumière, de la chair et 
d’autres tissus, le sacrifice qu’y fait, relativement à sa 
personnalité, l’inspirateur, aboutit complet; ou c’est, dans une 
résurrection étrangère, fini de celui-ci: de qui le verbe 
répercuté et vain désormais s’exhale par la chimère orchestrale. 
Sauf que d’un recoin de salle, il se célèbre, anonyme, dans le 
héros.

Tout, comme fonctionnement de ville: un peuple fête sa 
transfiguration en vérités. Honneur.

Cherchez, où c’est, quelque chose de pareil.

Le reconnaîtra-t-on dans ces immeubles suspects se détachant, par 
une surcharge en le banal, du commun alignement, avec prétention à 
synthétiser les faits-divers d’un quartier; ou, si quelque 
fronton, d’après le goût divinatoire français, isole, sur une 
place, son spectre, je salue. Indifférent à ce qui, ici et là, se 
débite comme le long de tuyaux, le gaz aux langues réduites.

Ainsi l’Action, en le mode convenu, littéraire, ne transgresse pas 
le Théâtre; s’y limite, à la représentation -immédiate extension 
de l’écrit. Finisse, dans la rue, autre part, un effet, la 
question tombe, je n’ai pas à faire au poëte: parjure ton vers, il 
n’est doué que de faible pouvoir dehors, tu préféras alimenter le 
reliquat d’intrigues commises à l’individu. À quoi sert de te 
préciser, enfant le sachant, comme moi, lequel n’en conserva 
notion que par une qualité ou un défaut d’enfance exclusifs, ce 
point, que tout ce qui maintenant s’offre, véhicule ou placement, 
à l’idéal, y est contraire -presque une spéculation sur la pudeur 
de qui songea, pour son silence -ou défectueux, pas direct et 
légitime dans le sens que tout-à-l’heure voulut s’étirer ton âme. 
Vicié. Comme jamais malaise ne suffit, j’éclairerai, assurément, 
de digressions prochaines en le nombre qu’il faudra, cette 
réciproque contamination de l’oeuvre et des moyens: mais 
auparavant ne convint-il spacieusement de s’exprimer, ainsi que 
d’un cigare, par jeux circonvolutoires, dont le vague, à tout le 
moins, se traçât sur le jour électrique et cru?

Tout un délicat a, je l’espère, pâti.

-Extérieurement, comme le cri de l’étendue, le voyageur perçoit la 
détresse du sifflet. «Sans doute» il se convainc: «on traverse un 
tunnel -l’époque -celui long le dernier rampant sous la cité avant 
la gare toute puissante du virginal palais central, qui couronne.» 
Le souterrain durera, ô impatient, ton recueillement à préparer 
l’édifice de haut verre essuyé d’un vol de la Justice.

Le suicide ou abstention, ne rien faire, pourquoi? -Unique fois, 
au monde, parce qu’en raison d’un événement toujours que 
j’expliquerai, il n’est pas de Présent, non -un présent n’existe 
pas? Faute que se déclare la Foule, faute -de tout. Aussi garde-
toi et sois-là. Mal informé qui se crierait son propre 
contemporain, désertant, usurpant, avec impudence égale, quand du 
passé cessa et que tarde un futur ou que les deux se remmêlent 
perplexement en vue de masquer l’écart. Hors des premier-Paris 
chargés de divulguer une foi en le quotidien néant et inexperts si 
le fléau mesure sa période à un fragment, important ou pas, de 
siècle.

La poésie, sacre; qui essaie, en de chastes crises isolément, 
pendant l’autre gestation en train.


Publie.

Le Livre, où fond l’esprit -de côté, signataire, mais calcule 
l’immémorial élan pour te projeter, avec, jusqu’à ce suspens aigu 
-satisfait, en cas de malentendu, un obligé par quelque pureté 
d’ébat à secouer le gros du moment. Impersonnifié, un volume, 
assez pour qu’on s’en sépare comme auteur, ne réclame, autrement, 
approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires humains, il 
a lieu tout seul: fait, étant. Le sens enseveli se meut et 
dispose, en choeur, les feuillets.

Loin, la superbe de mettre en interdit, même quant aux fastes, 
l’instant: on constate qu’un hasard y dénie les matériaux de 
confrontation à quelques rêves ou aide une attitude spéciale.

Toi, Ami, qu’il ne faut frustrer d’années à cause que parallèles 
au sourd labeur général, le cas est étrange: je te demande, sans 
jugement, par manque de considérants soudains, que tu traites mon 
indication comme une folie je ne le défends, rare. Cependant la 
tempère déjà cette sagesse, à savoir, ou discernement, s’il ne 
vaut pas mieux -que de risquer sur un état à tout le moins 
incomplet environnant, certaines conclusions d’art extrêmes qui 
peuvent éclater, diamantairement, dans ce temps à jamais, en 
l’intégrité du Livre -les jouer, mais et par un triomphal 
renversement, avec l’injonction tacite que rien, palpitant en le 
flanc inscient de l’heure, aux pages montré, clair, évident, ne la 
trouve prête; encore que n’en soit peut-être une autre où ce doive 
illuminer.

Stéphane Mallarmé.
















II La Cour.

Pour S’Aliéner Les Partis.

Quel nom, d’arrière-exploits mémorable, vaudra le paraphe, entre 
des appels de splendeur, que signe avec son motif ondoyant telle 
grande symphonie de concerts -

Une noblesse, désormais, se passera du nom.

Concurremment ainsi à l’éclat dégagé par le rêve, impersonnel 
sentiment de gloire; et, pour un parrainage contemporain, où le 
prendre qu’au creux de l’urne électorale pas sonore -

Rien de la fortune.

Une seigneurie que dise la richesse, même par dessein répondant, 
chez quelqu’un, à cette infatuation d’en régenter la fête et de la 
distribuer, aux autres de qui on a la part, d’après soi-même, 
parce qu’ils ignoreraient. Se démunir, par contre, du moyen 
général et le mettre en doute, annonce, dans la pauvreté un goût 
solitaire et de race. Toute sélection, en haut, soit: elle peut se 
réfléchir, à l’inverse au bas; et le fondement moderne consiste en 
cette équivalence pour peu qu’indicatrice encore où est le haut, 
le bas, parcimonie, opulence, cela ambigu.

Le talon pécuniaire est omis, péremptoirement: la tentative d’une 
supériorité s’inaugure par étendre, sur des distinctions 
vulgaires, en les effaçant, aile égale.

Quant à quoi.

-Avide, certes, d’essentiel et de l’inexistant, dans le sens 
proche, l’oeuvre d’art; ce suffit, à l’opposé des ambitions et 
d’intérêts.

Tel que se tourne aux faits le souci proposé par un essai ici de 
reportage spacieux, aérant, de mois, l’actualité, je ne traiterais 
un retour de la noblesse, pour continuer avec le mot.

-Ah! vraiment.

-On dirait qu’il en faut une.

-Paraît-il.

-Certains s’y mettent.

-Le besoin se fait sentir
indomptablement sans la croire, à un degré subtil, profond, elle, 
nécessaire. Quand aussi ce serait pour balayer, avec mon 
indication, une ignominieuse erreur qui obstrue, comme dégel, la 
voierie du siècle.

Issue, j’atteste, du soin déployé le plus pur ou de justice.

Si pareille méprise pouvait tout de bon se produire: ou que 
l’exagération du principe ne fût un flagrant désespoir afin de le 
fausser, avec ruse.

Aidons l’hydre à vider son brouillard. On a dit, par vocifération 
et le silence, à des masses: Tout appartient -en le domaine -se 
doit à votre admiration -et, faute de quelque chose à désigner, on 
les lâcha sur l’art. Non, qui trafique, non, qui pioche, combien 
cette journée fut lourde à la gent, elle dormira ouïe au sac où le 
métal, intérieurement, sert de rêve: sans, au reste, s’inscrire à 
l’immortalité de chaque jour qu’répand la soirée, en esprit. Ou, 
du moins, repose, toi, dans ta simplicité bénie de tâche assurant 
ce qui est aussi, le pain, dont toute trompette de clartés 
répercute, avec gratitude, la gerbe juste initiale.

Oh, qui leurra vers ici une émeute affamée?

Avec des proportions de multitude, surgisse le simulacre en 
torchis et dorure, fallacieux, pour arrêter l’irruption nouvelle, 
devant le mensonge de voile: tous n’y ressentiraient qu’ennui; car 
au fond de chacun persiste un lampion que si c’était cela, la 
merveille, elle ne serait pas.. Le pis -on leur jura, mais on ne 
les trompa tout-à-fait -que notoirement on réclame de l’unique jeu 
qui n’y prête en tant que restreint par nature et strict, une 
satisfaction foraine, certes, à chercher, dans la parade publique, 
ne manquant peu à la badauderie. Jaunes effondrements de banques 
aux squames de pus et le candide camelot apportant à la rue un 
dessein qui lui éclate en la main, ce répertoire -à défaut, le 
piétinement de Chambres où le vent-coulis se distrait à des crises 
ministérielles -compose, hors de leur drame, propre à quoi les 
humains sont aveugles, le spectacle quotidien.

Avec commodité pour chacun à sa portée selon une envergure de 
journal éployé.

Autrement je soupçonne le mystérieux ordre qui poussa la cohue aux 
faux-semblants, dans un besoin qu’elle n’a, de vouloir, par 
obstruction, empêcher, en cas qu’il s’avance, l’élu, quiconque 
veut. Toi ou moi -le seul au nom de qui des changements sociaux, 
la révolution, s’accomplirent pour que venu il se présentât, 
librement, sans encombre, vît et sût: témoignant de ce qui doit 
être, spécialement le chef-d’oeuvre, en raison d’une dignité, 
comme preuve. La constatation ne s’en déférerait à la foule. Il 
prévient, résume. Un temple même bâti par quartier en la ville, 
pour immense, ne contiendra la totalité populaire. À quelque loi 
importe que celui-là, représentatif, puisse arriver le plus 
humble, invité, comme en pèlerinage, du fond d’un destin soucieux. 
Le dernier, moralement tous: ce point, assez -pour que la justice, 
se plaisant, exulte, avec lueur sur le bel objet visité qui y 
concorde. J’entends -d’où cette volonté! -de ce qu’il faut que ce 
soit -pourquoi à lui mieux qu’à cet autre! -lequel, en 
l’occurrence, serait lui. Tous les deux et beaucoup aussi; je 
réclame. L’élection, vous la prônez, le vote aux doigts, assimilée 
au travail de l’usine; attendu que vous craignez particulièrement, 
je le sais, une ingérence de mystère, ou le ciel, dans les 
affaires.

Aristocratie, il faut reprendre ce terme -moi d’abord [1], qui, 
plutôt, le veux éclairer -en face de l’autre vagi de démocratie: 
réciprocité d’états indispensable au conflit, national, par quoi 
quelque chose tient debout, ils se heurtent, se pénètrent, sans 
vertu si l’un fait défaut.

La pièce de monnaie, exhumée aux arènes, présente, face, une 
figure sereine et, pile, le chiffre brutal universel.

Seules plusieurs conditions changeront -et un vent, pour ne parler 
histoire, qui sacré culbute, plaque, nivelle ici; là, disperse et 
suspend une poussière précieuse. Ce caractère, nulle fixité, au 
lieu que de tradition ce fut, dans la composition d’une élite, il 
ne marque, officiellement, personne. Millier le même ou à peu 
près, en auditoires, mobile à l’annonce, quelque part, de beau. Le 
chef-d’oeuvre convoque. Loin de prétendre, en l’assemblée, à une 
place, comme de fondation ou corporative, pour le producteur: 
paraîtra-t-il, se montrant en l’anonymat et le dos convenables, je 
compare, à un chef d’orchestre -aucune interception, devant le 
jaillissement de génie possible -ou il rentre, suivant son gré, à 
l’hémicycle dénoué toujours et assiste dans les rangs.

La Cour, je dirais -mais qui ne voltige, maintenant, autour de 
l’individu royal le fût-il, authentiquement, par dons spirituels.

Un sot parle de snobs, détournant l’argot étranger; qualificatif 
vain, je le préfère à son foncier état de blague. L’avis, en la 
première de ces VARIATIONS peut-être, SUR UN SUJET, le nôtre, 
comme frontispice jeté par cul-de-lampe divulgateurs de chapitres 
principaux, borne, avec de l’arbitraire, au livre, l’action, pour 
un temps disponible; mais il n’en est pas moins, de spontanéité et 
grâce, prêt, auparavant, un éveil à ce qui aimera se hâter 
d’immédiat. Quelque fidélité excluant ce qu’on appela, 
ordinairement, le public.

L’initiative me semble au devant de la religion neuve, à bien dire 
la musique; qui la groupa, sans doute, à cause de son occultisme 
facile aux extases inscrutables: les ténèbres favorisent l’amour. 
Ainsi, d’instinct, ai-je, au cours de cette note, ordonné comme 
image ou accompagnement évocatoires, les hantants fonds humains 
sis aux gradins.

Bravoure et tant de qualités en le concours précurseur frémi par 
une présence, tension de cols, visages au reflet -quoique souvent 
repliée et déçue: car le chef-d’oeuvre est funeste, il joue, après 
invitations, sombrement à s’esclaffer pour que du ridicule fulmine 
au perlage des capotes chimériques en train d’assentiment.

Une ville commence le devoir, qui, avant le temple, même les lois, 
rudimentaire comme l’instant, trouve, en la curiosité quand il n’y 
aurait que cela ou attente de ses étages divers d’habitants, motif 
à rendez-vous fervent. Surtout que machinale elle doit, à la 
surprise d’art, rien de moins ni de plus, une figuration.


À tel égard et de ce côté, convient, le pas à sur le sol, avec 
équité de soulever, par un salut -qu’il y ait à faire, légèrement, 
en faveur de quoique ce soit -la si noire plate-forme égalitaire 
chue sur les calvities, qui y séjourne.
Stéphane Mallarmé

À consulter, documents, cette très forte étude L’Union des Trois 
Aristocraties d’Hugues Rebell et un bel exposé de M. Henry 
Béranger. L’Aristocratie intellectuelle; or je crains d’avoir 
déplacé la question.













III Catholicisme.

Présomption, on imagine, par suite de silence extérieur, que cela, 
mainte vibration de certitude et de ténèbres jointe en un 
méditatif unisson, a cessé.

-Ainsi.

-Simplement, dans l’inaptitude de gens à percevoir leur néant, 
sinon comme la faim, misère profane, hors l’accompagnement du 
tonnerre d’orgues absolu de la Mort.

Une race, la nôtre, à qui cet honneur de prêter ses entrailles à 
la peur qu’a de n’exister, autrement que par la conscience 
humaine, la métaphysique et claustrale éternité, échut -puis 
d’expirer le gouffre en quelque ferme aboi dans les âges, serait, 
non, j’en ris, malgré ce traitement céleste, comme si de rien, 
ordinaire, indemne, vague; parce qu’il ne reste trace, à une 
minute de postérité -quand ne sourit même pas la vie reconquise et 
native.

Tout au moins, pareil effacement, sans que la volonté du début, 
après les temps, appelât, intimement comme elle frappe une 
solitude, l’esprit à résumer la sombre merveille -

Lequel préfère, en dédain des synthèses, égarer une recherche -
vide si elle ne convient que l’ahurie, la banale et vaste place 
publique cède, aussi, à des injonctions de salut. Les plus 
directes peut-être ayant visité l’inconscience, les plus 
élémentaires: sommairement il s’agit, la Divinité, qui jamais 
n’est que Soi, où montèrent avec l’ignorance du secret précieuse 
pour en mesurer l’arc, des élans abattus de prières -au ras, de la 
reprendre, en tant que point de départ, humbles fondations de la 
cité, foi en chacun. Ce tracé par assises à une hauteur comme de 
trottoir, où descend la lueur, à portée, quotidienne du réverbère.

Culte, inscient et le commun fonctionnement, quant à des vertus, 
présenté par une nation. Avant tout, que le terre-plein ait lieu, 
harangue-t-on, telle est la piété collective; d’où, libre à l’âme 
de s’exiler très haut. Jaillissement le reste, à puiser en 
l’individu, comporte des matériaux subtils pas moins que la 
flèche, en pierre, de dentelles.

Avec sa contraire précaution, la Mère qui nous pense et nous 
conçoit, toujours, ces exaltations dussent-elles avorter comme un 
trésor enfoui que ce sera, plus tard, opportun de chercher, de 
renier, veut que l’on commence par les zèles ardus et la 
sublimité.

À l’ordre, nous ne manquâmes, en le cas.

Le Moyen-âge, tout-de-même, reste à jamais notre incubation.. en 
deça, ainsi que commencement de monde, le moderne pourrait 
abdiguer le regard: au seuil d’une ère dispensatrice, je veux, du 
bienfait terrestre ou la condition plénière -tout, par souci que 
la projection de sainteté ne suffît pas et manquât court, se 
ramassa au noir de nous pour filer véritablement si c’est 
possible, en joie, quelque chose comme durant les siècles des 
siècles, oh! que ce soit.

Une prétention, qui se targue de laïcité sans que ce mot invite un 
sens, liée au refus d’inspirations supérieures, soit, tirons les 
de notre fonds, imite, à présent, dans l’habitude, ce 
qu’intellectuellement la discipline de la science omettant, au 
risque de choir ou de les prouver, le dogmes et quelque 
philosophie.

Seul intérêt qui poigne à raison de songeries -

Quand même survivrait, acceptation courante d’une entre les 
Chimères, la religion, en cette épreuve liminaire, la Justice -

Un rite s’extériorisera-t-il de la pratique quotidienne, comme 
pompes et sceau: ou, en est-ce fait d’un genre grandiose de 
distraction -

Question, enchevêtrée en son éploi, peu en rapport, je sais, avec 
ce qui se traite: il faut lecture de soirs comme une dont je sors, 
le livre exceptionnel d’Huysmans, pour intimer, avec espoir de se 
défendre contre la superbe influence, telle adaptation ou le 
transport à quelque manie.

Intrusion dans les fêtes futures.

-Que doivent-elles être: tributaires, d’abord, du loisir dominical 

-Nul, à moins de suspendre, comme sa vision, le lourd lustre, 
évocateur multiple de motifs, n’éclairerait ici; mais on peut 
déduire, pourtant, des moyens et des nécessités en cause.

À quelque amphithéâtre, comme une aile d’infinité humaine, 
bifurque la multitude, effarouchée devant le brusque abîme fait 
par le dieu, l’homme -ou Type.

Une représentation avec concert.

Le miracle de la musique est cette pénétration, en réciprocité, du 
mythe et de la salle, par quoi se comble jusqu’à étinceler des 
arabesques et d’ors en peignant l’arrêt à la boîte sonore, 
l’espace, vacant, face à la scène: absence d’aucun, où s’écarte 
l’assistance et que ne franchit le personnage.

L’orchestre flotte, remplit et l’action, en cours, ne s’isole 
étrangère et nous ne demeurons des témoins: mais, de chaque place, 
à travers les affres et l’éclat, sommes, circulairement à tour, le 
héros -douloureux de n’atteindre à lui-même que par des orages de 
sons et d’émotions déplacés sur son geste ou notre afflux 
invisible. Personne n’est-il, selon le bruissant, diaphane rideau 
de symboles, de rythmes, qu’il ouvre sur sa statue, à tous

Mystère, autre que représentatif et que, je dirai, grec. Pièce, 
office. Vous sentez comme ce fut plus «objectif», illusoire, 
détaché, aux jeux antiques, Prométhée même, Oreste, il convenait 
d’envelopper les gradins de légende, dont le frisson restât, 
certes, aux robes spectatrices mais, sans, en ce pli, la terreur 
que telle vicissitude grandiloque affectât quiconque la contemple, 
en tant que protagoniste à son insu. Ici, reconnaissez, désormais, 
dans le drame, la Passion, pour élargir l’acception canoniale ou, 
comme ce fut l’esthétique fastueuse de l’église, avec le feu 
tournant de ses hymnes, une assimilation de l’homme à la 
tétralogie de l’An.

Théàtre -que l’esprit porte et don environné: sa hantise grandira, 
en une majesté de temple.

La communion ou part de l’un à tous et de tous à l’un, établissant 
le premier degré religieux et le dernier quand, de ce grand 
mélange, le sursaut et le jet à quelque altitude pure! ainsi, 
spirituel contact avec soi-même après dispersion, soustrait au 
mets barbare dont le désigne le sacrement. Néanmoins, en la 
consécration de l’hostie, s’affirme, prototype de cérémonials, la 
Messe: à chaque devenir graduel, sa différence avec une tradition 
d’art. Quel vocable, je choisis celui de Fiction, il traduit à mon 
sens latin l’antérieure Poésie, fixera le changement subi, quant 
au merveilleux, par le goût. Manger: le banquet, idéal. L’amateur 
que l’on est, maintenant, de quelque chose qui soit au fond, ne 
saurait plus assister, comme passant, à la tragédie, comprît-elle 
un retour, allégorique, sur lui; et, tout de près, exige un fait -
du moins la crédulité à ce fait à cause de résultats. «Présence 
réelle»: ou, que le dieu soit là, diffus, total, mimé de loin par 
l’acteur effacé, par nous su tremblants, en raison de toute 
gloire, latente si telle indue, qu’il assuma et rend, frappée à 
l’authenticité des mots, lumière triomphale par exemple de Patrie, 
d’Honneur, de Paix.

Sans cela, une pensée d’éblouir le vitrage de coupole constatant 
élévation et transparence à ce que la rumeur dénomme édifice 
social, n’importerait de faire même un pas en avant; sauf, ainsi, 
pour entrer, tracer, inaugurer, nonobstant une arrière-
ressemblance avec des gravités du passé, assombries en la mémoire 
et qu’instaure la foule.

Je ne crois, du tout, rêver.

-Une parité, des réminiscences liturgiques formant, exclusivement, 
notre bien propre ou originel, inscrites au seuil et de certains 
apparats, sacrés, qui ne sont loin, s’impose: cependant n’allez 
mal, conformément à une erreur chez des prédicants, élaver en je 
ne sais quelle dilution couleur électricité et peuple, l’archaïque 
outremer de ciels. Tout lien s’interrompt, effectif, dans 
l’histoire; pas de transfusion. L’éternel, ce qui le parut, ne 
rajeunit, enfonce aux cavernes et tasse: ni rien dorénavant, neuf, 
ne naîtra que de source. Tout rapport consiste dans ceci que les 
deux états auront existé, séparément, pour une confrontation en 
l’esprit. Sénilité, chez la critique, de ratacher; autant que 
c’est, aux écoles littéraires du mysticisme, enfantillage si 
fleurit comme un lys de sacristie, tel vers.

Oublions.

-Une magnificence se déploiera, quelconque, analogue à l’Ombre de 
jadis.

Alors s’en apercevra-t-on ou du moins y gardera-t-on la sympathie, 
qui m’angoisse: peut-être, pas; et j’ai voulu, d’ici, quand ce 
n’est prêt, accouder le Songe à l’autel contre le tombeau 
retrouvé, pieux ses pieds à de la cendre. Tant de vague, dans ces 
indications, nuage autour de la figure, exprès: que préciser, au 
reste? Plus -serait entonner le rituel sur l’heure ou causer, avec 
rutilance, le lever de soleil d’une chape d’officiant, en place 
que le desservant, selon le signe, enguirlande d’encens, pour la 
masquer, une nudité de lieu. 













IV Sauvegarde.

La plus haute institution puisque la royauté finie et les empires, 
grave, superbe, rituelle est, n’attendez la Chambre 
représentative, directe, du pays si une autre dure que tarder à 
nommer paraît irrespectueux, l’Académie.

Ce dithyrambe pourquoi, en coupole.

-Fondée dans le sens français, son dessein, à la compagnie, la rend 
unique au monde: le lien des Lettres change en splendeur 
officielle l’effort divers. Comme civilisés quoi de mieux, le 
mémoire, du stratège, de l’architecte, ou du chimiste, de 
l’ingénieur, présenté par son rouleau succinct presque 
l’inspiration d’avant, selon la langue, à la Nation. L’attitude 
celle d’un bas-relief de noble époque quand offrir, plus haut que 
soi, la primeur spirituelle répond à de l’honneur élégant. Culte, 
aussi loi, tout s’arrête à l’écrit, y revient. Notre fondation, du 
vieux sol, que les événements décoratifs placèrent à la veille 
d’un éclat sur tous sujets significatif du goût pratique et fier 
de la race, eut conscience, on le dirait, jalousement: bientôt 
s’isola. Qui la range même principale, nivelée aux classes de 
l’Institut, montra une main politique et sacrilège. Le décret vaut 
inefficace: soit que les sections d’art, avec celles à y joindre 
d’industrie, ne confondent l’exclusive en leur pluralité; encore 
n’en dérivent le lustre. Allons droit à l’attentat futur -Quand 
même, quelque jour inscrit au programme des constitutions, 
l’Institut, complété, moderne, avec toutes les activités, 
s’annoncerait en tant que Sénat opposant, à la vocifération par le 
suffrage immédiat, un principe majestueux pris dans la sécurité 
perpétuelle d’illustrations: quand même cela et avec tant de 
grandeur, je me figure, occupant, comme un sanctuaire, le centre 
du compréhensif hémicycle, où elle ne consent à siéger qu’à 
l’occasion -durant que cette élite fonctionne à des votes 
réguliers, l’Académie, qui se retrancherait ou se garderait pour 
quelque acte spécial, ou rare, on ne sait lequel. Adjointe à 
l’ensemble des intelligences et chue en le réel, encore 
ordonnerait-elle, envers les siens, par l’étrangeté et leur recul, 
quelque religion.

Le Règne, absolu, en soi, l’Esprit: sa marque, les livres, comme 
tableaux et statues honorent la désuétude maintenant 
d’appartements royaux. Ainsi se comprendrait une bibliothèque, 
dans un corps impénétrable de palais; à quoi participer, 
apothéose. Un texte quelle foule qu’il commande, indéniablement 
retient un petit nombre d’amateurs. Lisons haut, vulgarisons; 
mais, au pis et durant des silences, étincellera, en la docte 
sépulture, l’or des titres, confrontés à eux-mêmes, pour lumière: 
entre ce résumé impersonnel de gloire et la majorité le 
connaissant par ouï-dire, une secrète, honorable communication se 
rattache, qui suffit au bienfait. Personne n’en ignore mais ne 
poussera une porte dressée comme objection de la tombe. Mort, 
sois-le, moins à la façon courante que par ta part d’orgueil 
diffuse chez autrui: ou volume, pour trôner là. Cette Salle, or 
elle existe, mentalement, en la mémoire de tous comme une richesse 
dont on se doute. Essuyer la poussière, aux chefs-d’oeuvre, sauf 
en se les rappelant, est-ce fonction oiseuse, leur vol idéalement 
lui-même, il exclut jusqu’au plumeau hiératique de l’ibis à côté 
de crocodiles et d’ichneumons momifiés dans les réels decors de 
tomes et de parchemins.

Que feront ici des vivants; ils le sont peu, selon la légende 
empreinte de rigueur, qui les compare aux spectres? Un Salon, je 
sais, on émit une atténuation, elle séduira: où, cérémonieusement, 
eux causent, pour la beauté, hors le rire lancé par une dame, de 
sujets dont l’écho ne se propage pas. Cette rumeur, plutôt, qui en 
fait des élus murés dans la survivance; comme rameau la syntaxe 
nue d’une phrase, attentifs à la dalle funèbre du dictionnaire, 
que jonchent les mots épars. Ou si, quant à leur métaphore, les 
inquiète le trépas en double emploi et commun de l’un d’eux, tout 
de suite ils gravissent un tréteau où le successeur achève par des 
traits compris d’elle seule l’ombre malséante et invite le 
carquois vidé de quelque autre, pour paraître invulnérable. Le 
spectacle, à l’assistance, impose un exploit mythique, peut-être 
du Phénix recouvré de sa cendre tel que le peuvent jouer les 
humains.

Tout le mal se réduisant, dans ce quiproquo: on les veut 
immortels, en place que ce soit les ouvrages.

Y parer ne m’échoit, pas d’ingérence et pourquoi je divague ou de 
quoi, je l’ignore. Sans résultat, une fois, je rôdai par ici, 
déjà; quand, pour essayer l’indifférence à un projet certain, 
j’apportai, avec le Fonds Littéraire, un trésor légué par les 
classiques à leur postérité, lui si pur que les membres de ce 
bureau en étaient dispensateurs et dépositaires. La hantise émane 
d’eux à qui, écolier, ne manque de les voir, comme veut 
l’éternité, abstraits, généraux, vagues, hors le présent et telles 
sympathies. Content de prononcer moi-même mon éloge que j’aie, au 
souci des contemporains extérieurs, amplifié les périodes jusqu’à 
une longueur de plis convenable, soigné la réticence et choyé le 
mystère; d’instinct cela, comme on trouverait ces jeux.

Une circonstance peut, concernant le groupe de dignitaires, se 
produire, qui en rehausse le privilège.

-La Société, terme le plus creux, héritage des philosophes, a ceci, 
du moins, de propice et d’aisé que rien n’existant, à peu près, 
dans les faits, pareil à l’injonction qu’éveille à l’âme son 
concept auguste, en discourir égale ne traiter aucun sujet ou se 
taire par délassement. Quelque chose, manquant, affronte la 
violence des contradictions et, dans aucun sens, nous ne risquons 
de donner trop à fond, sur une entité. Néant ou éclat dans le 
vide, avec une peur chez la masse accourue au faux abri, tout 
agencement vulgaire se mettant sous cette invocation profitable. 
Les cartonnages intellectuels devraient culminer comme notoirement 
tels, ouverts à la gratitude, aussi à la huée, de quiconque se 
démenant, pour ou contre, c’est tout un, revêt la portée d’un 
acteur de théatre lui-même vain. Très bien s’il scande du pied ses 
tirades le temps que ne les obstrue la poudre du plancher: des 
vers. Jamais ne se dément l’artifice.

Voilà, mis au point encore faut-il accord d’experts.

-Imaginez un gouvernement mal instruit se confondant avec 
l’allégorie, d’où il vient; et que, concurremment, un livre parût, 
relatif à la Société, épouvantable et délicieux, hors les 
sentences rendues par ceci est beau -cela est mauvais, quelconque, 
inhumain, étranger, dont l’extase ou la colère que les choses 
simplement soient ce qu’elles sont, avec tant de stridence 
absolue, montât: qu’on faillirait, souvent, prendre ire et joie 
l’une pour l’autre et le tout, incontestablement, pour de 
l’ironie. L’auteur est saisi, non, MM., je parle aux Académiciens, 
même son oeuvre; il a, de près, rejoint celle-ci, quand ce serait 
pour en exiger, avec l’assentiment de la seule juridiction de lui 
connue par état et par vocation, le pain probe qui ratifie, oh! ne 
vous récriez, ni palmes ni prix. Loyal, il se présente, pas au 
tribunal courant, nulle tête à choir effectivement -plutôt 
défendre une pensée, aussi la comparution, devant ses pairs. Tout 
récusé sauf vous. Il attend le jugement que, pour ma part, 
j’aimerais à voir libellé.

-À savoir que le rapport social et sa mesure momentanée qu’on la 
serre ou l’allonge, en vue de gouverner, étant une fiction, 
laquelle relève des belles lettres; à cause de leur principe 
mystérieux et poétique; le devoir de maintenir le livre s’impose 
dans l’intégrité.

J’ajoute en votre nom -pourvu que le livre soit dans les règles, 
fidèle à ses arts complexes et nombreux: certes, ô vous tirés de 
l’occupation, soudain au jour, d’étiqueter l’apologue et la 
périphrase ou de fourbir jusqu’à une transparence l’allusion 
dardée, loisir, ni stagnant ni futile, puisque comparant des 
modèles, ainsi entretenus, à qui les emploie avec intuition, sans 
savoir, éperdûment, tous, entre les inconsciences du génie, vous 
décidez si le justiciable fit bien: ce qui est mon avis, d’avance, 
à la condition que la brochure existe.

Gratuité la supposition de pages telles au dehors -pardon, pour le 
poëte dont, sur un point, j’assumai l’intrusion, aussi bien que le 
sacre véhément des juges n’a pas été sans leur causer une gêne -il 
eut l’égard de vous évoquer au lieu, inviolable le premier, en le 
développement souverain des forces de la patrie comme devant une 
haute trahison ou un coup d’état ici spirituels: mais, sa foi 
échange, contre le salut, une prérogative, affirme cette 
authenticité, au cas de l’écrit menacé et somme la Suprématie 
littéraire d’ériger en tant qu’aile, avec quarante courages 
groupés en un héros, votre hérissement d’épées frêles.

Stéphane Mallarmé.














V Bucolique.

Le Monsieur, plutôt commode, que certains observent la coutume 
d’accueillir par mon nom, à moi esprit, un peu, aux espaces 
miroitant, force l’égard durant l’audition de doléances. Quel cas 
étrange quand se médite un sujet pour cet article, n’alignerait-il 
pas si on consentait à remarquer, comme ceci touchant une 
question, singulièrement, de séjour introduite par le vénéneux 
printemps charrié, des crépuscules à ma vitre. Transcrire le 
propos, que porter en public est, surtout, renforcer; 
l’énonciateur, apparu le quelqu’un hantant, par ma fréquentation, 
avec maint.

Quelque aspiration d’écrivain aux champs peut, Juin ajoute, 
dicter, sur le ton modéré, un O rus quando te.. récent.

Silence au raisonneur -

il profère, pour marquer ses griefs pas sans déprécation -

que l’artiste et lettré, qui se range sous l’unique vocable de 
poëte, n’a, lui, à faire dans un lieu adonné à la foule ou hasard; 
serviteur, par avance, de rythmes éternels -

que, cependant, nécessaire à celui-là d’y être venu et même 
d’avoir tenu bon; pour s’en retourner, instruit et, n’importe où, 
enfouir comme inutile et précieux son tribut, avec la certitude 
que ce n’a d’emploi.

S’amusant à juger l’aventure profitable, contradictoirement: en 
raison qu’une agglomération du vague devra, chez tels sujets, 
déterminer un éclat révulsif et furieux d’intelligence -

ce qui consiste à mal parler de la Ville -

de la Ville, bien entendu sinon j’interrompais, à l’état actuel, 
en expectative, ayant le tort de prétendre, tout de même, 
fonctionner, à cause du tourbillon de vie lancée, nonobstant le 
défaut de base sociale et d’un couronnement par l’art.


Longs faubourgs prolongés par la monotonie de voies jusqu’au 
central rien qui soit extraordinaire, divin ou totalement jailli 
du sol factice en échange des lieues d’asphalte, de nouveau, à 
piétiner, pour fuir.

Toujours et sans excuses que j’occupe la scène, intellectuellement 
je le ferai, de mémoire, témoignez comme la destinée, chez 
plusieurs confondue avec leur rêverie, me choya. Le double 
adjuvant aux Lettres, extériorité et moyen ont, envers un, gradué, 
dans l’ordre où ils se montrèrent selon l’absolu, leur influence.

-La Nature.

-La Musique. 

Termes en leur acception courante de feuillage et de sons.

Repuiser, simplement, au souvenir.

La première en date, la Nature, Idée tangible pour intimer quelque 
réalité aux sens frustes et, par compensation, directe, 
communiquait à ma jeunesse une ferveur que je dis passion comme, 
son bûcher, les jours évaporé en majestueux suspens, elle l’allume 
avec le virginal espoir d’en défendre l’interprétation au lecteur 
d’horizons. Toute clairvoyance, que, dans ce suicide, le secret ne 
reste pas incompatible avec l’homme, éloigne les vapeurs de la 
désuétude, l’existence, la rue. Aussi, quand mené par je comprends 
quel instinct, un soir d’âge, à la Musique, irrésistiblement au 
foyer subtil, je reconnus, sans douter, l’arrière mais renaissante 
flamme, où se sacrifièrent les bosquets et les cieux; là, en 
public, éventée par le manque du rêve qu’elle consume, pour en 
épandre les ténèbres comme plafond de temple.

Esthétiquement la succession de deux états sacrés, ainsi 
m’invitèrent-ils. Primitif, l’un ou foncier, dense des matériaux 
encore (ne nous scandalisons pas que l’industrie, à sa façon, l’en 
débarrasse ou le purifie): l’autre, ardent, volatil dépouillement 
en traits qui correspondent. Maintenant, proches la pensée, or, en 
plus que l’abolition de texte, lui soustrayant l’image. La 
merveille, grâce à une chronologie, d’avoir étagé la concordance; 
et que, si c’est soi, un tel, poursuivi épars aux forêts jusqu’à 
l’asseiur près une source, un concert aussi d’instrument n’exclue 
toute réminiscence: le fantôme s’y propose, tout de suite avec 
répercussion de clartés, le même, au cours de la transformation 
naturelle en musicale identifié.

À quoi bon tarder aux palais, ce dont, aujourd’hui faute 
d’histoire, ils peuvent disposer est un orchestre, j’ai, pour mon 
usage individuel, confronté à sa chimère le délice. Y penser ou 
invinciblement chanter, au gré d’un bondissement allègre 
intérieur, quoique bas, en vers. Souhaiterais-je un écho immédiat, 
on constate que les murs réverbère le jour par des inscriptions 
qui ne sont pas en rapport, proclamant l’annonce d’ustensiles, de 
vêtements, avec les prix.

L’endroit n’est conséquemment pas ici.

Paris avance dans l’été sa saison comme Londres parce que chaque 
accessoire, carrosserie ou les toilettes, étincelle et écume 
luxueusement dehors; la poussière dissipe tout aux plages.

La mer, dont mieux vaudrait se taire et pas l’inscrire dans une 
parenthèse n’était, avec, qu’y entre le firmament, comme celui-ci 
se disjoint, proprement, de la nature: un drame d’exception, entre 
eux, sévit qui a sa raison sans personne. Par là je laisse courir 
la mode.

Mon théâtre, de plain pied et le fouler, acteur du décor même: au 
besoin pourquoi pas, sous l’inspiration et, pour un qui écrit, 
hors des feuillets -ou, modestement, retraite de travail, la 
représentation par morceaux, à titre d’expérience, en vue 
d’essayer les effets et répéter.

Comme il suffit de s’en aller, à une heure et demie, seulement que 
l’obsession qui continue, par le vacarme du train, finisse, près: 
et vient, au devant, avec une épaisseur, ou la végétation, 
résuamnt la parité de verdures ultérieures, tel bois. Aspect, 
volontiers, d’environs, des blés, sur une grande étendue, 
célébrant par leur assurance lumineuse ce qui, vers le centre de 
population, veille de la cité.

Toute fuite plus avant, revient en tant que fleuve.

Le site, habituel, sous un reflet de nuage classique et lieu 
commun. Quelque page rurale, accompagnement à l’autre, oiseux 
jamais disparate: ce site, habituel, sous un reffet de nuage 
classique et lieu commun: arrivât-elle, notre vision, raréfiée 
naguères par la symphonie, à se limiter dans plusieurs types, 
signes d’abréviation mentals, d’autant eux monteront vers 
l’irréductibilité ou impossibilité au delà -sur le sol où je mets 
le pied, plus évidemment leur mirage, ordinaire, demeure.

Rien ne transgresse les figures du val du pré, de l’arbre.

Au repos cette adaptation devient seigneuriale. Une sécurité 
nommée la paix des champs, à l’encontre des dissipations ou 
verbiages, amasse, de silence, assez, pour faire transparaître en 
ce qu’il s’agit de ne pas dire, la grandeur. Tu peux bien perdre 
du temps, conseille quelque voix: tu le gagnes. Pas de remords ou, 
pire, ton dégoût sitôt que face à face avec du loisir, comme dans 
l’appartement: ici intervient l’illusion, générese, l’espace. Tous 
regards se satisfont à mi-hauteur de futaies et, consens, mainte 
journée enfonce à l’étang, légendaire de trésor.

À demander, jamais, reviendra-t-on sur les pas, une saison pleine 
encore; mais, quand doit l’Automne arborer de la Gloire, s’il ne 
faut y rester, la bonne fois, décidément plutôt que quérir de 
semblables, incompétents parcequ’ils sont cela, une prérogative 
solitaire.

L’expérience conclut, tôt, à cette stupeur.

-combien, véritablement, une capitale, où s’exaspère le présent 
restreint, en dehors, la portée de ce miasme, il ne traverse pas 
l’atmosphère de quinze lieues, au dessus d’herbes et de feuilles, 
nul intérêt ne rappellerait sur le coup; combien de la forteresse 
construite, par les gens, exprès, contre leur magnificence comme 
la répand la Nature, sauf un recours à la Musique dont le haut 
fourneau transmutatoire chôme ces mois -je dis combien, sur les 
murs, tonne, peu loin, le canon de l’actualité; que le bruit 
puisse cesser à une si faible distance pour qui coupe, en 
imagination, une flûte où dénouer sa joie selon divers motifs 
celui, surtout, de se percevoir, simple, infiniment, sur la terre.

Stéphane Mallarmé.













VI Le Livre, Instrument Spirituel.

Une proposition qui émane de moi tant, diversement, citée à mon 
éloge ou par blâme -je la revendique avec celles qui se presseront 
ici -veut, sommaire, que tout, au monde, existe pour aboutir à un 
livre.

Les qualités, requises en cet ouvrage, à coup sûr le génie, 
m’épouvantent un parmi les dénués: ne s’y arrêter et, admis le 
volume qui ne comporte aucun signataire, considérer quel il est: 
l’hymne, harmonie et joie, comme pur ensemble groupé dans quelque 
circonstance fulgurante, des relations entre tout. L’homme chargé 
de voir divinement, en raison que ce lien, à volonté, limpide, n’a 
d’expression qu’au parallélisme, devant son regard, de feuillets.

Sur un banc de jardin, où mainte publication en sa nouveauté, je 
me réjouis si l’air, en passant, entr’ouvre et, au hasard, anime, 
d’aspects, l’extérieur du livre. Plusieurs, à quoi, tant l’aperçu 
jaillit, personne depuis qu’on lut, peut-être n’a pensé. 
L’occasion de le faire, donc; quand, aisé, libéré, le journal 
semble tout remplacer: le mien, même, que j’écartai, s’envole près 
de roses, jaloux de couvrir leur ardent et orgueilleux 
conciliabule. Développé parmi le massif, je le laisserai, aussi 
les paroles fleurs à leur mutisme: et, techniquement, me propose, 
de noter comment ce lambeau diffère du livre, lui suprême. Un 
journal reste le point de départ; outre que la littérature s’y 
décharge à souhait.

Or.

-Le pliage est, vis-à-vis de la feuille imprimée grande, un indice, 
quasi religieux; qui ne frappe pas autant que son tassement, en 
épaisseur, formant le minuscule tombeau, certes, de l’âme.

Tout ce que trouva l’imprimerie se résume, sous le nom de Presse, 
jusqu’ici, élémentairement dans le journal. La feuille à même, 
comme elle a reçu empreinte, montrant, au premier degré, brut, la 
coulée d’un texte. Cet emploi, immédiat ou antérieur à la 
production close, certes, apporte des faciliés à l’écrivain: 
placards joints bout-à-bout, épreuves, qui rendent 
l’improvisation. Ainsi, strictement, un quotidien: avant qu’à la 
rêverie, peu à peu, mais de qui? apparaisse un sens, dans 
l’ordonnance, avec un charme, je dirai de féerie populaire. 
Suivez.. le faîte, ou premier-Paris, dégagement, supérieur, à 
travers mille obstacles, atteint au désintéressement et, de la 
situation, précipite et refoule, comme par un feu électrique, 
loin, après les articles rivaux émergés à sa suite, la servitude 
originelle, l’annonce, en quatrième page, entre une incohérence de 
cris inarticulés. Vision, certainement, moral; que manque-t-il, 
l’exploit à part, au journal, pour effacer le livre: quoique, 
visiblement encore, d’en bas ou, plutôt, à la base, l’y rattache 
une pagination, par le feuilleton, commandant la généralité des 
colonnes: rien, ou presque -si le livre tarde tel qu’il est, un 
déversoir, indifférent, où se vide l’autre.. Jusqu’au format, que 
ne serve, en le cas: et, vainement, concourt cette extraordinaire, 
comme un vol recueilli mais prêt à s’élargir, intervention du 
pliage ou le rythme. Initiale cause qu’une feuille fermée, sur 
quoi ici, contient un secret; le silence y demeure, précieux et 
des signes évocatoires succèdent, pour l’esprit, à tout 
littérairement aboli: car, sans le reploiement du papier et les 
dessous qu’il installe, l’ombre éparse en noirs caractères, ne 
présenterait une raison de se répandre comme un bris de mystère, à 
la surface, dans l’écartement levé par le doigt.

Journal la feuille étalée, ainsi, emprunte à l’impression un 
résultat indû, simple maculature. Nul doute que l’éclatant et 
vulgaire avantage soit, aux yeux nombreux, la multiplication de 
l’exemplaire et, exclusivement, gise dans le tirage. Un miracle 
prime ce bienfait, au sens haut: ou les mots, originellement, se 
réduisent à l’emploi, doué d’infinité jusqu’à sacrer une langue, 
des quelque vingt lettres. Devenir, tout y rentre pour tantôt 
sourdre, ou principe: il confond -approche d’un rite la 
composition typographique.

Le livre, expansion totale de la lettre, en doit tirer, 
directement, une mobilité et spacieux, par correspondances, 
instituer un jeu, on ne sait, qui confirme la fiction.

Subtile leçon, rien de fortuit, là, où semble un hasard capter 
l’idée, l’appareil est l’égal du reste. Ne jugeons, en 
conséquence, ces propos -industriels ou ayant trait à une 
matérialité: la fabrication du livre, en l’ensemble -qui 
s’épanouira, commence, dès une phrase. Immémorialement le poëte 
sut la place de son vers, dans le sonnet qui s’inscrit pour 
l’esprit ou sur espace pur. Ainsi je méconnais le volume et une 
merveille qu’intime sa structure, si je ne puis, sciemment, 
imaginer tel motif en vue d’un endroit spécial, page et la 
hauteur, à l’orientation de jour la sienne ou quant à l’oeuvre. Au 
kieu de ce va-et-vient successif incessant du regard, une ligne 
finie, à la suivante, pour recommencer. Telle pratique ne 
représente le délice, ayant immortellement, une heure, rompu, avec 
le dehors, de traduire sa chimère. Autrement sauf exécution, comme 
de morceaux, sur un clavier, active mesurée par les feuillets; que 
ne ferme-t-on les yeux à rêver? Cette présomption, ni 
asservissement fastidieux; mais, que l’initiative, dont l’éclair 
est chez quiconque, raccorde la notation fragmentée. Un solitaire 
tacite concert se donne, par la lecture, à l’esprit qui regagne, 
sur la sonorité moindre, la signification: aucun moyen mental 
exaltant la symphonie, ne manquera, raréfié et c’est tout du fait 
de la pensée. La Poésie, proche l’idée, est Musique, par 
excellence -ne consent pas d’infériorité.

Voici, dans le cas réel, que, pour ma part, cependant, au sujet de 
brochures à lire d’après l’usage courant, je brandis un couteau, 
comme le cuisinier égorgeur de volailles.

Le reploiement vierge du livre, encore, prête à un sacrifice dont 
saigna la tranche rouge des anciens tomes; l’introduction d’une 
arme, ou coupe-papier, pour établir la prise de possession. 
Combien personnelle plus avant, la conscience, sans ce simulacre 
barbare: quand elle se fera participation, au livre pris d’ici, de 
là, varié en airs, deviné comme une énigme -presque refait par 
soi. Les plis perpétueront une marque, intacte, conviant à ouvrir, 
fermer la feuille, selon le maître. Si aveugle et peu un procédé, 
l’attentat qui se consomme, dans la destruction d’une frêle 
inviolabilité. La sympathie irait au journal placé à l’abri de ce 
traitement: son influence, néanmoins, est fâcheuse, imposant à 
l’organisme, complexe, requis par la littérature, au divin 
bouquin, une monotonie -toujours l’insupportable colonne -qu’on 
s’y contente de distribuer, en dimensions de page, cent et cent 
fois.

Mais...

-J’entends, peut-il cesser d’en être ainsi; et vois, dans une 
échappée, car l’oeuvre, seule ou préférablement, doit l’exemple, 
satisfaire au détail de la curiosité. Cette supposition, seule -
pourquoi un jet de grandeur, de pensée ou d’émoi, considérable, 
phrase poursuivie, en gros caractère, une ligne par page à 
emplacement gradué, ne maintiendrait-il le lecteur en haleine, la 
durée du livre, avec appel à sa puissance d’enthousiasme: autour, 
menus, des groupes, secondairement d’après leur importance, 
explicatifs ou dérivés, le semis de fioritures.

Affectation, de surprendre par un énoncé, lointain, la badauderie, 
j’acquiesce, si plusieurs, que je cultive, ne reconnaissent, en 
l’instinct venu d’autre part qui les fit disposer leurs écrits de 
façon inusitée, décorativement, entre la phrase et le vers, 
certains traits pareils à ceci. Or, le veut-on isolé: soit, pour 
le renom de clairvoyance réclamé d’une époque, où tout paraît, 
qu’un divulgue son intuition, théoriquement et, peut-être bien, à 
vide; comme date. Je sais, de telles suggestions, qui atteignent 
l’art littéraire, ont à se livrer ferme: une hésitation, pourtant, 
de tout découvrir brusquement ce qui n’est pas encore, tisse, par 
pudeur, avec la surprise générale, un voile.

Attribuons à des songes, avant la lecture, dans un parterre, 
l’attention que sollicite quelque papillon blanc, celui-ci à la 
fois partout, nulle part, il s’évanouit; pas sans qu’un rien 
d’aigu et d’ingénu, où je réduisis le sujet, tout à l’heure ait 
passé et repassé, avec insistance, devant l’étonnement.

Stéphane Mallarmé.












VII Conflit.

Longtemps, voici du temps -je croyais -que s’exempta mon idée 
d’aucun événement même vrai; préférant à des hasards puiser, dans 
son principe, jaillissement.

Un goût pour une maison abandonnée, lequel paraîtrait favorable à 
cette disposition, amène à me dédire: tant le contentement pareil, 
chaque année verdissant l’escalier de pierres extérieur, sauf 
celle-ci, à pousser contre les murailles un volet hivernal puis à 
raccorder comme si pas d’interruption l’oeillade d’à présent au 
spectacle immobilisé autrefois. Gage de retours fidèles, mais 
voilà que ce battement, multiple, scande un vacarme, refrains, 
altercations, en-dessous: je me rappelle comment la légende de la 
malheureuse demeure dont je hante le coin intact, envahie par une 
bande de travailleurs en train d’offenser le pays, parce que tout 
de solitude, avec une voie ferrée, survint, m’angoissa au départ, 
irais-je ou pas, me fit presque hésiter -à revoir, tant pis! ce 
sera à défendre, comme mien, arbitrairement s’il faut, le local et 
j’y suis. Une tendresse, exclusive dorénavant, que ç’ait été lui 
qui, dans la suppression concernant des sites précieux, reçût la 
pire injure; hôte, je le deviens, de sa déchéance: 
invraisemblablement, le séjour chéri pour la désuétude et de 
l’exception, tourné par les progrès, en cantine d’ouvriers de 
chemin-de-fer.

Terrassiers, puisatiers, par qui à tel lieu, du fait d’un velours 
hâve aux jambes, semble que le remblai même bouge; ils dressent, 
au repos, dans quelque tranchée, la rayure bleu et blanc 
transversale des maillots comme la nappe d’eau peu-à-peu (vêtement 
oh! que l’homme, est la source qu’il cherche): ce les sont, mes 
co-locataires jadis ceux, en esprit, quand je les rencontrai sur 
les routes, choyés comme les ouvriers quelconques par excellence: 
la rumeur les dit chemineaux. Las et forts, grouillement qui 
abonde partout ou la terre a souci d’être modifiée, eux trouvent, 
en l’absence d’usine, sous les intempéries, une indépendance.

Les maîtres si quelquepart, dénués de gêne, le verbe haut Je suis 
le malade des bruits et m’étonne que presque tout le monde répugne 
aux odeur mauvaises; moins au cri. Cette cohue entre, part, avec 
le manche, à l’épaule, de la pioche et de la pelle: or, elle 
invite, en sa faveur, les émotions de derrière la tête et force à 
procéder, directement, d’idées dont on se dit c’est de la 
littérature! Tout-à-l’heure, dévot ennemi, pénétrant dans une 
crypte, ou cellier, en commun, devant la rangée de l’outil double, 
cette pelle et cette pioche, sexuels dont le métal résumant la 
force pure du travailleur féconde les terrains sans culture, je 
fus pris de religion, outre, que de mécontentement, émue à 
m’agenouiller. Aucun homme de loi ne se targue de déloger l’intrus 
-baux tacites, usages locaux -établi par surprise et ayant, 
depuis, payé aux propriétaires: je dois jouer le rôle moi-même ou 
restreindre, à mes droits, l’empiètement. Quelque langage, la 
chance que j’en tienne, ici, comporte du dédain; bien sûr, puisque 
la promiscuité, couramment, me déplaît: ou serai-je par une note 
juste conduit à discourir ainsi -Camarades -par exemple -vous ne 
supposez pas l’état de quelqu’un épars dans un paysage celui-ci, 
où toute foule s’arrête, en tant qu’épaisseur de forêt, à 
l’isolement que j’ai voulu tutélaire de l’eau; or mon cas, tel et, 
quand on jure, hoquète, se bat et s’injurie, la discordance 
produit, comme dans ce suspens lumineux de l’air, la plus 
intolérable et, sachez, invisible des déchirures -Pas que je 
redoute l’inanité, quant à des simples, de cet aveu, qui les 
frapperait, sûrement, plus qu’autres au monde et ne commanderait 
le même rire immédiat qu’à onze Messieurs, pour voisins: avec le 
sens, pochards, du merveilleux ou, soumis à une rude corvée, de 
délicatesses quelquepart supérieures, peut-être, ne verraient-ils, 
dans mon douloureux privilège, aucune démarcation strictement 
sociale pour leur causer ombrage, mais personnelle -
s’observeraient-ils un temps, bref, l’habitude plausiblement 
reprend le dessus; à moins qu’un ne répondît, tout de suite, avec 
égalité -Nous, le travail cessé pour un peu, éprouvons le besoin 
de se confondre, entre soi: qui a hurlé, moi, lui? son coup de 
voix m’a grandi, et tiré de la fatigue, aussi est-ce, déjà, boire, 
gratuitement, entendre crier un autre -Leur choeur, incohérent, 
est, en effet, nécessaire. Comme vite je me relâche de ma défense, 
avec la même sensibilité qui l’aiguisa; et j’introduis, par la 
main, l’assaillant. Ah! à l’exprès et propre usage du rêveur se 
clôture, au noir d’arbres, en spacieux retirement, la Propriété, 
comme veut le vulgaire: il faut que je l’aie manquée, avec 
obstination, durant mes jours, -omettant le moyen d’acquisition, -
pour satisfaire quelque singulier instinct de ne rien posséder et 
de seulement passer, au risque d’une résidence comme celle-ci 
ouverte à l’aventure qui n’est pas, tout-à-fait, le hasard, 
puisqu’il me rapproche, selon que je me fis, enfin, de 
prolétaires.

Alternatives, je prévois la saison, de sympathie et de malaise..

-Ou souhaiterais, pour couper court, qu’un me cherchât querelle: 
en attendant et seule stratégie, s’agit de clore un jardinet, 
sablé, fleuri par mon art; en terrasse sur l’onde, la pièce 
d’habitation à la campagne.. Qu’étranger ne passe le seuil, comme 
vers un cabaret, les travailleurs iront à leur chantier par un 
chemin loué et fauché dans les moissons.

«Fumier!» accompagné de pieds dans la grille, se profère 
violemment: je comprends qui l’aménité nomme, eh! bien même d’un 
soulaud, grand gars le visage aux barreaux, elle me vexe malgré 
moi; est-ce caste, du tout, je ne mesure, individu à individu, de 
différence, en ce moment, ou je n’arrive pas à ne pas considérer 
le forcené, titubant et vociférant, comme un homme ou à nier, le 
ressentiment à son endroit. Très raide, il me scrute avec 
animosité. Impossible de l’annuler, mentalement: de parfaire 
l’oeuvre de la boisson, le coucher, d’avance, en la poussière et 
qu’il ne soit pas, ce colosse tout à coup grossier et méchant. 
Sans que je cède même par un pugilat qui illustrerait, sur le 
gazon, la lutte des classes, à ses nouvelles provocations 
débordantes. Le mal qui le ruine, l’ivrognerie, y pourvoira, à ma 
place, au point que le sachant, je souffre de mon mutisme, gardé 
indifférent, qui me fait complice.

Un énervement d’états contradictoires, oiseux, faussés et la 
contagion jusqu’à moi, par du trouble, de quelque imbécile 
ébriété.

Même le calme, obligatoire dans une région d’échos, comme on y 
trempe, je l’ai, particulièrement les soirs de Dimanche, jusqu’au 
silence. Appréhension quant à cette heure, qui prend la 
transparence de la journée, avant les ombres puis l’écoule lucide 
vers quelque profondeur. J’aime assister, en paix, à la crise et 
qu’elle se réclame de quelqu’un. Les compagnons apprécient 
l’instant, à leur façon, se concertent, entre souper et coucher, 
sur les salaires ou interminablement disputent, en le décor 
vautrés. M’abstraire ni quitter, exclus, la fenêtre, regard, avec 
moi, de l’ancienne bâtisse sur l’endroit qu’elle sait, pour faire 
au groupe des avances, sans effet. Toujours le cas: pas lieu de se 
trouver ensemble; un contact peut, je le crains, n’intervenir 
entre des hommes «Je dis» une voix «que nous trimons, chacun ici, 
pour d’autres» -«... mieux», interromprais-je bas «vous le faites, 
qu’on vous paie et d’être légalement, quant à vous seuls» -«Oui, 
les bourgeois» j’entends, peu concerné «veulent un chemin-de-fer» 
-«... pas moi, du moins» pour sourire «je ne vous ai pas appelés 
dans cette contrée de luxe et sonore, bouleversée, autant que je 
suis gêné.» Ce colloque, fréquent, en muettes restrictions de mon 
côté, manque, par enchantement; quelle pierrerie, le ciel, fluide! 
Toutes les bouches ordinaires tues au ras du sol comme y 
dégorgeant leur vanité de parole. J’allais conclure: «Peut-être 
moi, aussi, je travaille... -À quoi? n’eût objecté aucun, 
admettant, à cause de comptables, l’occupation transférée des bras 
à la tête. À quoi -tait, dans la conscience seule, un écho -du 
moins, qui puisse servir, parmi l’échange général. Tristesse que 
ma production reste, à ceux-ci, par essence, comme les nuages au 
crépuscule ou des étoiles, vaine.

Véritablement, aujourd’hui, qu’y a-t-il?

L’escouade du labeur gît au rendez-vous mais vaincue. Ils ont 
trouvé, l’un après l’autre qui la forment, ici affalée en l’herbe, 
l’élan à peine, chancelant comme sous un projectile, d’arriver et 
tomber à cet étroit champ de bataille: quel sommeil de corps 
contre la motte sourde.

Ainsi vais-je librement admirer et songer.

-Non -ma vue ne peut, de l’ouverture où je m’accoude, s’échapper 
dans la direction de l’horizon, sans que quelque chose de moi 
n’enjambe, indûment, avec manque d’égard et de convenance -à mon 
tour -cette jonchée d’un fléau; dont, en ma qualité, je dois 
comprendre le mystère et juger le devoir: car, contrairement à la 
majorité et beaucoup de plus fortunés, le pain ne lui a pas suffi 
-Ils ont peiné une partie notable de la semaine, pour l’obtenir, 
d’abord; et, maintenant, la voici, demain, ils ne savent pas, 
rampent par le vague et piochent sans mouvement, qui fait, en son 
sort, un trou égal à celui creusé, jusqu’ici, tous les jours, dans 
la réalité des terrains (fondation, certes, de temple). Ils 
réservent, honorablement, sans témoigner ce que c’est ni que 
s’éclaire cette fête, la part du Sacré dans l’existence, par un 
arrêt, l’attente et le momentané suicide. La connaissance qui 
resplendirait -d’un orgueil inclus à l’ouvrage journalier, 
résister, simplement et se montrer debout, -alentour magnifiée par 
une colonnade de futaie; quelque instinct la chercha dans un 
nombre considérable, pour les déjeter ainsi, de petits verres et 
ils en sont, avec l’absolu d’un accomplissement rituel, moins 
officiants que victimes, à figurer, au soir, l’hébêtement de 
tâches quand l’observance relève de la fatalité plus que d’un 
vouloir.

Les constellations s’initient à briller: comme je voudrais que 
parmi l’obscurité qui court sur l’aveugle troupeau, aussi des 
points de clarté, telle pensée tout-à-l’heure, se fixassent, 
malgré ces yeux scellés ne les distinguant pas -pour le fait, pour 
l’exactitude, pour qu’il soit dit. Je penserai, donc, uniquement, 
à eux, les importuns, qui me ferment, par leur abandon, le 
lointain vespéral: plus que, naguères, par leur tumulte. Ces 
artisans de tâches élémentaires, il m’est loisible, les veillant, 
à côté d’un fleuve limpide continu, d’y regarder le peuple -Une 
intelligence robuste de la condition humaine leur courbe l’échine 
journellement pour retirer, sans l’intermédiaire du blé, le 
miracle de vie qui assure la présence: d’autres ont fait les 
défrichements passés et des aqueducs ou livreront un terre-plein à 
telle machine, les mêmes, Louis-Pierre, Martin, Poitou et le 
Normand, quand ils ne dorment pas, ainsi s’invoquent-ils selon les 
mères ou la province; mais plutôt des naissances sombrèrent en 
l’anonymat et l’immense sommeil l’ouïe à la génératrice, les 
prostrant, cette fois, subit un accablement et un élargissement de 
tous les siècles et, autant cela possible, réduite aux proportions 
sociales, d’éternité.

Stéphane Mallarmé.












VIII Averses Ou Critique.

Tout-à-l’heure, en abandon de geste, avec la lassitude que cause 
le mauvais temps désespérant une après l’autre après-midi, je fis 
retomber, sans une curiosité mais ce lui semble avoir lu tout 
voici vingt ans, l’effilé des multicolores perles, qui plaque la 
pluie, encore, au chatoiement de brochures, dans la bibliothèque. 
Profiter de l’indécision quant au choix pour songer d’ensemble: 
comme maint ouvrage, sous la verroterie du rideau, aligne sa 
propre scintillation. Tout indique, ainsi, que, le déploiement 
littéraire, récent, sinon se ferme, prend arrêt au, peut-être 
conscience: j’aimerais, comme en le ciel mûr, suivre des lueurs. 
Le résultat peut se projeter à des années ou pas: certaine 
attention, dégage la créatrice et relativement mais sûre volonté.

Même la presse, dont l’information veut vingt ans, s’occupe du 
sujet, tout-à-coup, à date exalte.

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême. 
Je m’imagine, penser étant écrire sans accessoires, vite, ni 
chuchotement mais tacite encore l’immortelle parole, que la 
diversité, par la terre, des idiomes empêche personne de proférer 
les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-
même matériellement la vérité. Cette prohibition sévit expresse, 
dans la nature, -on s’y bute avec un sourire -que ne vaille de 
raison pour se considérer Dieu; mais, sur l’heure, tourné à de 
l’esthétique, mon sens regrette que le discours défaille à 
exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en 
allure, lesquelles existent dans l’instrument de la voix, parmi 
les langages et quelquefois chez un. À côté d’ombre, opaque, 
ténèbres se fonce peu; quelle déception, devant la perversité 
conférant à jour comme à nuit, contradictoirement, des timbres 
obscur ici, là clair. Le souhait qu’un terme de splendeur brille, 
ou qu’il s’éteigne, inverse; en restant dans des alternatives 
lumineuses simples -Seulement, sachons n’existerait pas le vers: 
lui, philosophiquement ou historiquement rémunère le défaut des 
langues, complément supérieur. La métrique naît des siècles de 
formation, promue ensuite par les artistes écouteurs. Moyenne 
étendue de mots sous une compréhension du regard. Si, relativement 
à la qualité du français, aucune invention privée ne surpasse le 
legs prosodique commun, le déplaisir éclaterait, cependant, qu’un 
chanteur ne sût à l’écart et au gré de pas dans l’infinité des 
fleurettes, partout où sa voix rencontre une notation, cueillir.. 
La tentative, naguères, eut lieu et, à part des recherches 
érudites en tel sens encore, accentuation, etc., annoncées, je 
connais qu’un jeu, exquis, se mène avec les fragments de l’ancien 
vers reconnaissables, alentour: joie à l’éluder ou le découvrir, 
plutôt que d’une trouvaille subite, du tout au tout, étrangère. Le 
temps qu’on desserre les contraintes et rabatte le zèle, où se 
fausse l’école. Très précieusement: mais, de la libération à 
supputer davantage ou pour de bon que tout individu apporte une 
prosodie, neuve, participant de son souffle, aussi, certes, 
quelque orthographe, la plaisanterie rit haut ou inspire le 
tréteau des préfaciers. Parité, entre les vers, et vieilles 
proportions, une régularité durera parce que l’acte poétique même 
consiste à voir soudain qu’une idée se fractionne en un nombre de 
motifs égaux par valeur et à les grouper; qui riment dès toujours: 
pour célébration et rire extérieur, notre commune mesure 
qu’apparente l’accord final.

Plutôt quel est l’indiscutable rayon ainsi que des traits dorent 
et déchirent un méandre de mélodies: je me complais à quelque 
exemple en la musique de concert, qui rejoint le vers pour former, 
depuis Wagner, la Poésie. Pas que l’un ou l’autre élément ne 
s’écarte, avec avantage, vers une intégrité à part triomphant, en 
tant qu’orchestre muet s’il n’articule et le poème, énonciateur: 
de leurs communauté et retrempe, éclaire l’instrumentation jusqu’à 
l’évidence sous le voile, comme l’élocution descend au soir des 
sonorités.

Un lien, qui serait le Chant, rompu.

Le moderne des météores, la symphonie, par le voeu ou à l’insu du 
musicien, approche la pensée, qui, dans son domaine, ne se réclame 
plus, seulement de l’expression courante.

Au traitement, si intéressant, par la versification subi, de repos 
et d’interrègne, gît, moins que dans nos circonstances mentales 
vierges, la crise.

Quelque explosion du Mystère à tous les cieux de son impersonnelle 
magnificence ne devait pas ne pas influencer l’antique effort qui 
le prétendit longtemps traduire par la bouche seule de la race.

Indice double conséquent.

-Une transposition, à l’opposé des écrivains de genre, elle, 
invitant à ne prendre de rien que l’image sans plus ou en train de 
se fondre avec mille, tissu Loïe-Fuller d’alliances et de 
déductions; ainsi évaporée, cette substance littéraire gagne-t-
elle, purement. Aucune interception, du reste, par le verbe, aux 
matériaux qui ne sont dès que dits: il reste l’essentiel ou ce que 
d’inexistant jusqu’alors il importa de fabriquer, comme autre. 
Tandis que [que] le reportage, aussi le plus admirable roman, 
tenant la parole, d’emblée pour moindre, a tâche de la supprimer 
en je ne sais quel silence écrit où reparaisse, avec son caractère 
moyen, la nature. Querelle, accordons, de préséance; dans la visée 
au réel, ne persiste qu’une image, directe, fixée (par le fait 
qu’on s’y borne) avec certitude et l’heureux progrès aura été, 
tentant ceux venus, de poursuivre une opération attardée à ses 
commencements briser la netteté, confondre, tirer l’intention ou 
tout le manège humain qui atteint créer presque.

La structure, second souci contemporain où s’étendre, idéale. Une 
ordonnance d’hier. L’imprévu, puis le développement élimine, comme 
l’art, partout, nie le hasard et feint une pré-conception; 
justement faut-il le point de départ pris de côté, pour omettre 
l’auteur: or, un sujet d’apparence fortuit implique, parmi des 
morceaux ensemble, tel désaccord quant à la place, dans le volume, 
si elle ne correspond. Susceptibilité -en raison que tout cri 
possède son écho: les motifs d’un même jeu s’équilibreront, 
balancés, à distance -ni le sublime incohérent de la mise en page 
romantique ni cette unité artificielle, ou poème, se mesurant en 
bloc au livre. Tout devient suspens, disposition fragmentaire avec 
vis-à-vis ou réciprocités, qui convergent au rythme total, lequel 
serait le poème tu, aux blancs: seulement traduit, en une manière, 
par chacun des pendentifs. Instinct, je veux, entrevu à des 
publications et, si l’ouvrage qu’elles supposent, ne reste pas 
exclusif de complémentaires, la jeunesse, pour cette fois, en 
poésie, où paraît une foudroyante et harmonieuse plénitude, bégaya 
le magique concept de l’OEuvre. Que toute symétrie, parallèlement, 
qui, de la situation des vers en la pièce se lie à l’authenticite 
de la pièce dans le volume, vole, outre le volume, à plusieurs 
inscrivant, eux, sur l’espace tantôt nu, le fleuron spirituel, 
amplifié, paraphe du génie anonyme et parfait comme une existence 
d’art.

Chimère, y avoir pensé atteste, au reflet de ses squammes, combien 
le cycle présent, ou quart dernier de siècle, subit quelque éclair 
absolu -dont l’échevèlement d’ondée à mes carreaux essuie le 
trouble ruisselant, jusqu’à illuminer ceci.

-que, plus ou moins, tous les livres, contiennent la fusion de 
quelques redites comptées: même il n’en serait qu’un -au monde, sa 
loi, qui ne procèdera pas de l’histoire, je dirais de la poésie -
bible comme la simulent des nations actuelles, avec le recueil 
sous la main, par principe sauf à l’exporter vers les peuplades du 
loin: la différence, d’une oeuvre à l’autre, offrant autant de 
leçons proposées dans un immense concours pour le texte véridique, 
entre les âges dits civilisés au, moins vulgairement, lettrés.

Stéphane Mallarmé.










IX Cas De Conscience.

Las d’été, le matin, avant que tout éblouisse, mène dans les prés 
y perdre l’insomnie. La journée, en quelque direction, commença, 
vers ces meules, le bois, un ruisseau; la promenade se barre 
invariablement de travail et la sueur survit à la rosée. Même 
oeillade du même homme chétif ou musculeux, cassé sur la besogne; 
questionneuse Toi que viens-tu faire ici? Un mauvais vouloir et 
dédain, justes chez qui peine, envers une oisive approche, je les 
invite de rétablir, sous le ciel, l’équité; véridiquement jusqu’à 
m’embarrasser, avec appréhension, voulue, de paraître sur une 
éminence, auprès du trou par quelqu’un creusé depuis l’aube.

Vite opposer une formule, rien que de proche et de bref, à cette 
interrogation visuelle comme elle se fixe sur moi ou que le 
tâcheron ne puisse, si nous débattions, nier -«Il extrait une 
brouettée de terrain, pour la vider peu loin, il a produit et 
refaire l’inverse impliquerait une besogne nouvelle, payée.»

La terre, dans le pacte, a prévu que nulle force fournie, même en 
acquiescement à un caprice, ne fût vaine.

Celui-là, où que s’ouvre sa fosse présente, en renaît.

-Béni par la sécurité de l’effort.

Un autre, que je veux incarner, serait, dont le labeur ne vaut pas 
au détail parce que, peut-être, excluant l’hésitation. La page, 
tracée tantôt, va s’évanouir, selon -n’envie pas, camarade -qu’en 
moi un patron se dresse qui refuse l’ouvrage, quand la clientèle 
ne voit de tare.

Anéantir un jour de la vie ou mourir un peu, le sachant: quels 
cris jetterais-tu, quoique une divination pareille, au nom de 
quelque supériorité, t’interrompe, souvent, de la tâche, ivre-
mort.

Vestige de sacrifice, le risque suffit au désintéressement.

Péremptoire ou certain et immédiat, je trouve cela -aidant à se 
détacher du promeneur une méfiance naïve: éclairé aussi 
relativement à mon cas, vu que, les inspirés, nous courons trop 
vite à quelques dons, que le temps dure de maîtriser, 
primitivement pour connaître le principe, social, d’une vocation. 
Tout à coup on surprend, remise à la maturité, cette compréhension 
du Mr qu’il faut présenter par l’extérieur.

L’or frappe, maintenant, d’aplomb la race; ou, comme si ce lever 
ancien avait refoulé le doute, chez les hommes, en tant que du 
pouvoir impersonnel suprême, plutôt leur aveugle moyenne, il 
décrit sa trajectoire vers l’omnipotence: éclat, l’unique, attardé 
pour un midi imperturbable.

Ajoutez -il paie comptant, loyalement, qui, en raison de la 
brutale clarté vaincu d’avance, se déclare sujet.

Comme s’impose, en vue d’un autre genre d’honneur, dont la lumière 
jetée par le métal soit, bien, l’effulgence -du moins, qu’un 
personnage, isolément, discute, demande les raisons; fuie, à la 
limite de portée, pour savoir si le rayon l’accompagne. 
L’expérimentateur à son péril, alors, installe l’authenticité: que 
faire, en l’occasion ou supprimant une foule intermédiaire, 
directement de soi au dieu, que le forcer de reconnaître la 
pensée, essence, par le résidu, monnaie -tous, ensuite, agiront, 
sans honte, sous la loi visée d’un paraphe privé. Cette fonction, 
à qui.

-Sauf que la découvre, la fonde et l’usurpe un citoyen, reculant 
l’épreuve jusqu’à sa faim éventuelle.

Le poëte, ou littérateur pur, talent à part, tient l’emploi.

Matinée favorable -malgré la nuit sans disparition ni le raccord 
au latent compagnon qui, en nous accomplit d’exister, ici le 
manoeuvre mi-enfoui montre ce point de départ: l’abandonnerai-je à 
la salutation machinale infligée par l’élan et le heurt de son 
outil, incessamment, vers la somme dont brille l’horizon? Mon 
regard sur le sien limpidement appuyé, indique, pour l’humble 
croyant en cette richesse, une déférence; allant, moi, à 
l’opposé.. qu’un serrement de main s’y devine muet puisque le 
meilleur qui se passe entre deux gens, toujours, leur échappe, en 
tant qu’interlocuteurs.

L’expression, probablement, concerne la littérature.

-Pourquoi ne la rédiger, au retour, cursive preuve ultérieurement 
qu’un jour de grand soleil, peut-être, j’ai perçu, par la 
différence qui le sépare du travailleur, l’attitude, 
exceptionnelle, commise au lettré.

Une élégance, la dernière, même elle se renforce de la seule 
bravoure encore, ou devant le numéraire, persiste, ainsi que la 
fleur d’à-présent humaine: qui porte quelques privilèges, 
anonymement, de royauté.

-Ne pas se récrier, témoignant le contraire.

Si toute méprise se bornait à convertir en procédés journaliers un 
artifice qui, tiré de la parole enfin, la peut reléguer au 
courant; voilà, apparemment, la presse, si intéressante.

Tandis que je soupire, pas davantage, exhalant comme dans une 
cure, au loin, de silence, ma stupeur que l’usage ramène à un 
niveau d’affaire, sûre, la situation préparée, expressément, pour 
tout jouer. Singularité, quoi, se tromper là, justement, où, avec 
intuition moindre, certes, que le déploiement du faste d’esprit, 
ce préservait de le faire. Une carrière ne se propose aux lettres; 
ou, l’on use du mot à la façon de lyriques célébrant le parcours 
de l’astre jusqu’à sa hauteur accoutumée -que, tout à l’heure, il 
va toucher -ascension pas avancement. Ce métier manque, pour des 
motifs, dont un, la rareté du génie à travers l’existence et, par 
suite, obligation au remplissage y suppléant, comme tire à la 
ligne un feuilleton. Qui songe a les mains simples et le 
compromis, acceptable partout, ici capter l’éloge, précieux 
inopinément, en termes nets se faire faire de la réclame ou qu’on 
brigue un insigne, contre quoi il est joli de se défendre, 
sollicitant sa décoration, ces riens, même imposer à son industrie 
un rendement surfait, pour un héros qu’il faut être et quand le 
cas comporte du défi, prennent un aspect, tout de suite, 
inconsistant et faux. Surtout qu’on se voua originellement à un 
miracle préludant avec l’inspiration, achevé par la formation, 
alentour, d’une élite.. nulle vente ni qu’homme trafique, avec 
l’âme ou, sinon, il ne comprend pas.

Une poignée indispensable du métal commun lui sert, 
professionnellement, avant qu’il ne pense d’en vivre, à accomplir 
son tour, jongleur fier, ou avérer l’intelligence de l’or.

Aucun sens, conséquemment, de tricher ou introduire le coup de 
pouce qui, plutôt, reste la caresse statuaire créatrice à l’idée.

Stéphane Mallarmé.












X Particularité.

L’existence littéraire, hors une, simple, qui se passe à réveiller 
la présence, au dedans, des accords et significations, a-t-elle 
lieu, avec le monde; que comme inconvénient.. Certainement je vise 
le poëte ne possédant pas d’intérêts quelquepart, gratuité du 
produit à beaucoup ou chez lui dédain commercial; les deux, par un 
noeud juste. Le miracle assuré de ses jours ou quelques compromis 
selon de l’amertume, puisque tout devrait jaillir d’un assentiment 
contemporain et certifier, en durant, l’instant de luxe qui 
désigne les siens: ce cela n’éclate que parmi tel manquement à la 
destinée, du moins, social, tirât-il, enfin, des subsides d’un 
hasard de fortune, le personnage éprouve grand goût pour les 
honneurs institués et spéciaux aux lettres. La fréquentation de 
confrères, quelle, avec l’ennui de constater qu’il en est; 
personne, dans une situation qui relève du génie, plus que partout 
et à meilleur droit ne négligeant de se croire l’exemplaire. 
Ridicule, fondamental, qui en est un si on met de l’effort à y 
atteindre ou le cacher; toujours une latente évidence. Même 
entendre sommairement autrui, les devants pris, réduire l’art à sa 
conformation et à des dons, aboutissement où immannquablement 
exulte toute dissertation, entre plusieurs, technique: en effet, 
nul ne se décide à fréquenter, sinon par une envie subite 
d’insinuer qu’il n’y a que soi et jouir en un retrait poli de 
dénégations étrangères, de leur stupide désespoir. Ce soin reste 
le motif à société et le prétexte d’échanges d’opinion: car je 
n’augure pas, non plus, qu’on se plaise inconsidérément et pour le 
bavardage, à livrer l’acquis de combien d’échecs contre une 
réussite, elle suffit, c’est vrai, à l’armure debout de notre 
énigme; ni expliquer ou répandre trucs et moyens, en vue d’une 
gloire moindre jamais que le mystère.

Si étrange initiative ne visite l’écrivain, qu’en un cas -où, par 
distraction poussée loin, écartez le jeu qu’il la compose, 
l’imprévoyant se soit laissé péremptoirement reconnaître de 
l’appellation de Maître puis sortirait de rêves, en l’estimant 
murmurée avec sérieux à son propos et, élargissez le rire à crever 
cette farce, une fois, peut-être, ici -que ce touche un homme 
ponctuel et scrupuleux, obligé par convenances intérieures, plutôt 
que s’en dédire, à répondre avec l’énonciation, en effet, de 
quelques aperçus généraux, propres à des disciples. Comme si 
quiconque jeune, vis-à-vis d’un prédécesseur encore, ne gardait la 
fleur surtout de l’indpendance: une approche contient l’hommage; 
et la sécurité de hanter même région naît de quelques mots évasifs 
dans une promenade à pas égal que persiste, entre ans différents, 
l’abord. Chacun, vieillard presque ou et très juvénile, qui 
pourrait ne former qu’un mais je sépare, gagne, à la réserve, de 
comprendre ses rites de travail avérés par quelque renaissance ou 
l’intuition qu’il en eut, valable; malgré la saute inverse d’une 
époque à la suivante, comme marche le temps. Toutefois, un point, 
commun aux directions, pivot évolutoire.. L’enseignement contraint 
qui le donne, qui l’accepte, autrement qu’avec une oeuvre: 
apprendre m’a paru l’acte, toujours, intime. Ah! la fête par 
exemple, rien ne la célèbre, en dehors et cette ivresse, que la 
fusion de récents venus avec la lumière aînée: je crois ces noces, 
seulement, mystiques. Pas de devoir qu’effectuer un livre 
favorable à ces embrassements d’esprit, trahis par le camarade 
acquiescement de poignées de main pensantes: ni d’ambition. Selon 
que l’immortalité présente la survie propre mais dans mille, le 
poëte, avec un délice de chanter, précisément ou d’élever la voix, 
en pureté, par-dessus des conversations directes applicables à un 
sujet, écoute-t-il quelque écho, ne l’anticipe autrepart que dans 
la crise subie, un laps, au commencement tout-à-fait de la 
jeunesse, par chaque génération, quand l’enfant près de finir 
jette un éblouissement et s’institue la vierge de l’un ou l’autre 
sexe. Hors les collèges, les murs, les formulaires et tout ce qui 
de parfait, officiellement servira: dans un cloître, mental, aux 
arceaux d’âge en âge, qu’illumine l’instant, fugitif, d’élus. 
Cependant, aujourd’hui et parmi ceux déjà représentant le futur, 
arguer d’expérience par éclats doctoraux, vanité ou si quelqu’un 
induit à la circonstance, il montre le mépris d’une règle, 
souveraine, qu’on ne doit s’attarder même à l’éternel plus que 
l’occasion d’y puiser, mais, je précise, avoir tel style propre, 
autant qu’il le faut pour illustrer un des aspects et ce filon de 
la langue: sitôt recommencer, autrement, en écolier quand le 
risque gagnait d’un pédant -ainsi déconcertant au haussement 
d’épaules la génuflexion par certains essayée et se sauvegardant 
multiple, impersonnel pourquoi pas anonyme, devant le geste de 
bras levés stupéfaits.

À moins, échappât-on à l’embuche d’école, que ne reste, pour 
amplifier toute joie, la presse, entre tel krach et des scandales 
d’ordre privé, qui, ivre de curiosité -elle ne saurait attendre à 
demain -Quoi? -Ce que vous pensez. dépêche un messager tirer de 
nous un oracle Justement je ne pense rien, jamais ou si j’y cède, 
unis cette méditaton à ma fùmée au point de les suivre, satisfait, 
diminuer ensemble avant que m’asseoir à un poème, où cela 
reparaîtra, peut-être, sous le voile -et tendant au visiteur le 
cigare, exclusif, qui doit faire les frais de tous interviews. «.. 
Ce que vous pensez de la Ponctuation.» -«Monsieur» avec gravité 
«aucun sujet certainement n’est plus imposant. L’emploi ou le 
rejet de signes convenus indique la prose ou les vers, nommément 
tout notre art: ceux-ci s’en passent par le privilège d’offrir, 
sans cet artifice de typographie, le repos vocal qui mesure 
l’élan; au contraire, à celle-là, sa nécessité, tant, que je 
préfère selon mon goût, sur page blanche, un dessin espacé de 
virgules ou de points et des combinaisons secondaires, inscrivant 
nue la mélodie, au texte, suggéré avantageusement si, même 
sublime, il n’était pas ponctué. Ou autre verbiage, tel devenu 
pour peu qu’on l’expose, de persuasif, songeur et vrai quand on se 
le confie bas. Très bien, ainsi voilà ce qu’il voulait savoir, le 
confrère emporte l’arrêt, sans permettre de l’avertir que, l’heure 
où son journal voudra traiter la question extensivement, je suis 
prêt à le faire en dix articles, au prix de -comme je n’en ai, du 
reste, aucune envie. Il a mis le pied dans l’antre, extrait la 
dépouille subtile. «Une phrase» requérait son irruption tout de 
suite, ainsi que la cueillant puis la brandissant «qui résume le 
point de vue.» Exempte, il sait ce qu’il fait, malin, de toute 
fioriture, coût et apprêt «Serait-ce une phrase?» ou «Attendez, 
par pudeur» il s’éloigne «que j’y ajoute, du moins, un peu 
d’obscurité.»

Intermède pour isoler la plaisanterie, tout-à-fait, du sentiment 
qui mène le débutant à se serrer à d’experts, férus de 
l’endoctriner. La rare pratique marquant l’existence littéraire ou 
capable de la simuler, s’atteste, là, d’une réciprocité funeste. 
Même stagnance apportée par l’un à l’autre groupes; que le départ 
en soit dans le conseil ou l’admiration. Les gens d’idéal doivent 
très peu, excepté aux primes années de surprise, entre adeptes 
découvrant une extase complice, causer: ensuite se retirer en leur 
individu, libre pour toutes voltes.. Sauf celle de renoncer, comme 
avisa la vocation, maintes charges ordinaires, puis trouver en 
l’absence et parallèlement des obligations, vagues, sans rapport à 
un maintien secret. Neutre façon, la nôtre, qui, l’oubli de 
débouchés, quels qu’ils soient, frelatés et criards, se mène à 
l’ombre de feuillages étendant une forêt royale, ou sur l’asphalte 
indifférent pourvu qu’on porte la solitude.

Spécieusement alors, pourquoi, dans des articles -dont un, le 
dernier, clôt la dizaine -si ce n’est en vue d’ouvrager, comme 
disait l’Autre, tout à l’heure, qui m’en priait, quelque phrase, 
par exception, bien venue, cela toute la visée, parce qu’en 
dissertant de thêmes essentiels le rythme a chance de produire 
contours et lignes innés, -je disais: pourquoi, avec présomption 
quant à moi, mes amis, avoir entonné ce qui ne donne de charmes 
que tu, en accompagnement à de la distraction. Le péril menaçait 
de grandement dissiper, en y touchant à meme et à part, des 
vérités, qui en sont à l’état de gammes, accords posés. préludant 
au concert: tout silence mieux, envers un art lui-même de paroles, 
hors les prestiges et l’inspiration. Quand un parleur affirme, en 
un sens plutôt qu’à l’opposé, une opinion esthétique, généralement 
outre l’éloquence, qui séduit, s’en défalque une sottise parce que 
l’idée aux coups de croupe sinueux et contradictoires ne se 
déplaît, du tout, à finir en queue de poisson, seulement refuse 
qu’on déroule celle-ci et l’étale jusqu’au bout comme un phénomène 
public.

J’attribue à la conscience de ce cas, dans un temps que deux 
hommes ne se sont, aussi, malgré des grimaces à le faire, 
entretenus, trois mots durant, du même objet exactement, la 
restriction qui garde des interlocuteurs de livrer rien à fond et 
de prêter une intelligence; mais les persuade, par ruse mutuelle 
avec de la bravade, reliquat des surannés combats d’esprit 
généreux et baroques, ou conformément au monde dont les lettres 
sont le direct affinement, de soustraire autant que révéler sa 
pensée, le premier; le second, de saisir, obstinément, autre chose 
-pour réserver son intégrité, quand un besoin cordial les leurre à 
se rencontrer.

Stéphane Mallarmé.













XI Le Mystère, Dans Les Lettres.

De pures prérogatives seraient, cette fois, à la merci des bas 
farceurs.

-Tout écrit, extérieurement à son trésor, doit, par égard envers 
ceux dont il emprunte, après tout, pour un objet autre, le 
langage, s’il traîne présenter, avec les mots, un sens même 
indifférent: on gagne de détourner l’oisif, charmé que rien ne l’y 
concerne, à première vue.

Salut, poli, de part et d’autre.

À merveille si, tout de même, n’inquiétait je ne sais quel 
miroitement, en dessous, mal séparable de la surface concédée à la 
rétine, il attire le soupçon: les malins, entre le public, 
s’emparant de le conduire, déclarent, avec sérieux, que, juste, la 
teneur est inintelligible.

Malheur ridiculement à qui tombe sous le coup, il est enveloppé 
dans une plaisanterie immense et médiocre: ainsi toujours -pas 
tant, peut-être, que ne sévit avec ensemble et excès, maintenant, 
le fléau.

Il doit y avoir quelque chose d’occulte au fond de tous, je crois 
décidément à quelque chose d’abscons, signifiant fermé et caché, 
qui habite le commun: car, sitôt cette masse jetée vers quelque 
trace que c’est une réalité, existant, par exemple, sur une 
feuille de papier, dans tel écrit, pas en soi -cela qui est 
obscur: elle s’agite, ouragan jaloux d’attribuer les ténèbres à 
quelque chose d’autre, profusément, flagramment.

Sa crédulité vis-à-vis de plusieurs qui la soulagent, en faisant 
affaire, bondit à l’infini: et le suppôt d’Ombre, selon eux 
désigné ne placera un mot dorénavant, qu’avec un secouement que 
ç’ait été elle, l’arcane, elle ne tranche, par un coup d’éventail 
de ses jupes: «Comprends pas!» -l’innocent annonçât-il se moucher.

Or, suivant l’instinct de rythmes qui l’élut, le poëte ne se 
défend de voir un manque de proportion entre le moyen déchaîné et 
le résultat

Les individus, à son avis, ont tort, dans un dessein avéré propre 
parce qu’ils puisent certes, à quelque encrier sans Nuit, la terne 
couche suffisante d’intelligibilité que lui s’oblige, aussi, à 
maintenir, mais pas seule -ils agissent peu délicatement, en 
précipitant à pareil accès la Foule (où inclus le Génie) que de 
déverser, dans un chahut, la vaste incompréhension humaine.

À propos de ce qui n’importait pas.

-Jouant la partie, gratuitement ou dans un intérêt mineur: 
exposant notre Dame et Patronne à montrer sa déhiscence ou sa 
lacune, à l’égard de quelques rêves, comme la mesure à quoi tout 
se réduit.

Je sais, de fait, qu’ils se poussent en scène et assument, dans la 
parade, eux, la posture humiliante; puisque arguer d’obscurité -
ou, nul ne saisira s’ils ne saisissent et ils ne saisissent pas -
implique un renoncement antérieur à juger.

Quoique représentatif, le scandale s’ensuit, hors rapport avec 
l’intérêt.

-Quant à une entreprise, du moins, qui ne compte pas, 
littérairement.

-La leur.

-D’exhiber les choses à un imperturbable premier plan, en 
camelots, activés par la pression de l’instant, d’accord -écrire, 
dans le cas, pourquoi, indûment, sauf pour étaler la banalité; 
plutôt que tendre le nuage, précieux, flottant sur l’intime 
gouffre de chaque pensée, vu que vulgaire l’est ce à quoi on 
décerne, pas plus, un caractère immédiat. Si crûment -qu’en place 
du labyrinthe illuminé par des fleurs, où convie le loisir, ces 
ressasseurs, malgré que je me gare d’image pour les mettre, en 
personne «au pied du mur», imitent, sur une route migraineuse, la 
résurrection en plâtras, debout, de l’interminable aveuglement, 
sans jet d’eau à l’abri ni verdures pointant par dessus, que les 
culs de bouteille et les tessons ingrats.

Même la réclame hésite à s’y inscrire.

Dites, comme si une clarté, à jet continu; ou qu’elle ne prît, par 
d’interruptions, le caractère, momentané, de délivrance.

La Musique, à sa date, est venue balayer cela l’erreur.

Ainsi, au cours, seulement, du morceau, à travers des voiles 
feints, ceux-là quant à nous-mêmes, le sujet se dégage de leur 
successive stagnance amassée et dissoute par un art.

Cette disposition l’habituelle.

On peut, du reste, commencer d’un éclat triomphal trop soudain 
pour durer: invitant que se groupe, en retards, libérés par 
l’écho, notre surprise.

L’inverse: seront, en un reploiement noir soucieux d’attester 
l’état d’esprit sur un point, foulés et épaissis des doutes afin 
que sorte une splendeur définitive simple.

Le procédé -jumeau -intellectuel, notable dans les symphonies, qui 
le trouvèrent au répertoire de la nature et du ciel.

-Je sais, on veut à la Musique, limiter le Mystère; quand l’écrit 
y prétend.

Les déchirures suprêmes instrumentales, conséquences 
d’enroulements transitoires, éclatent plus véridiques, à même, 
dans leur argumentation de lumière, qu’aucun raisonnement tenu 
jamais: un lettré s’interroge, par quels termes du vocabulaire 
sinon dans l’idée, en écoutant, il les aura traduire, à cause de 
leur vertu incomparable. La directe adaptation s’exerce avec je ne 
sais, dans ce contact, le sentiment glissé qu’un mot détonnerait, 
par intrusion.

L’écrit, envol d’abstraction ou tacite, prend, néanmoins, ses 
droits en face de la chute des sons nus: tous deux, Musique et 
lui, intiment une disjonction, celle de la parole, certainement 
par horreur de fournir au bavardage. Unique aventure 
contradictoire, où ceci descend; dont s’évade cela, mais non sans 
traîner les gazes de l’origine.

Tout, à part, bas ou pour me recueillir. Je partis d’intentions, 
comme on demande du style -neutre l’imagine-t-on -que son 
expression ne fonce par un plongeon ni ne ruisselle en 
éclaboussures jaillies: étranger à l’alternative qui est la Loi.

Quel pivot -j’entends -dans ces contrastes, à l’intelligibilité? 
il faut une garantie.

-La Syntaxe.

-Pas ses tours primesautiers seuls, inclus aux facilités de la 
conversation; quoique l’artifice excelle pour convaincre. Un 
parler, le français, retient une élégance à paraître en négligé et 
le passé témoigne de cette qualité, qui s’établit d’abord, comme 
don de race foncièrement exquis: mais une littérature dépasse le 
genre, correspondance ou mémoires. Les cas abrupts, hauts jeux 
d’aile, se mireront, aussi: qui les traite, perçoit une 
extraordinaire appropriation de la structure, limpide, aux 
primitives foudres de la logique. Un balbutiement, que semble la 
phrase, ici refoulé dans l’emploi d’incidentes multiple, se 
compose et s’enlève en quelque équilibre supérieur, à balancement 
prévu d’inversions.

S’il plaît à un, que surprend l’envergure, d’incriminer.. ce sera 
la Langue, dont voici l’ébat.

Les mots, d’eux-mêmes, s’exaltent à mainte facette produite la 
plus rare ou valant pour l’esprit, centre du suspens vibratoire, 
qui les perçoit indépendamment de la suite ordinaire, projetés, 
comme en parois de grotte, tant que dure la mobilité, ou principe, 
étant ce qui ne se dit pas du discours: prompts tous, avant 
extinction, à leur réciprocité de feux distante ou présentée de 
biais comme contingence.

Le débat, que l’évidence moyenne nécessaire dévie en un détail, 
reste de grammairiens. Même un infortuné se trompât-il à chaque 
occasion, la différence avec le gâchis en faveur couramment ne 
marque tant, qu’un besoin naisse de le distinguer de 
dénonciateurs; mais il récuse l’injure d’obscurité -pourquoi pas, 
parmi le fonds commun, d’autres d’incohérence, de rabâchage, de 
plagiat, sans recourir à quelque blâme spécial et préventif -ou 
encore une, de platitude: mais celle-ci, personnelle, aux gens 
qui, pour décharger le public de comprendre, les premiers 
affectent une incompétence.

Je préfère, devant l’agression, rétorquer que des contemporains ne 
savent pas lire.

-Autrepart que dans le journal; il dispense, certes, l’avantage de 
n’interrompre le choeur des préoccupations.

Lire.

-Cette pratique.

-Appuyer, selon la page, au blanc, qui l’inaugure, son ingénuité, 
à soi, oublieuse même d’un titre qui parlerait trop haut: et, 
quand s’aligna, dans une brisure, la moindre, disséminée, le 
hasard vaincu, mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, 
tout-à-l’heure gratuit, certain maintenant, pour apprendre que 
rien au-delà et authentiquer le silence.

L’air ou chant, sous le texte, conduisant d’ici là une divination, 
y applique son motif en fleuron et cul-de-lampe invisibles.

Virginité qui solitairement, devant une transparence du regard 
adéquat, elle-même s’est comme divisée en ses fragments de 
candeur, l’un et l’autre -preuves nuptiales de l’Idée.

Stéphane Mallarmé.



Source: http://www.poesies.net